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Due romanzi che tutti vorranno leggere: 


IO CERCO MOGLIE!, di A. Panzini. - 1 


5. | LA DIVINA FANCIULLA, di L. Zùccoli. - 1 


Un ex amico, ossia il vetiurino. 
Lo sciopero postelegrafonico. 


I assegniamoci virilmente anche a quest 

timo strazio: i vetturini non ci amano 
più! Per molti anni essi furono, verso di noi, 
bonarii e indulgenti. Quando più la fredda 
a indifferenza dei tramvieri ci 
il cuore, la parola calda, assennata 
nente del vetturino ci rido- 
fede ita. Egli ci domandava 
con vera tenerezza dove volevamo farci por- 
tare. Aveva a di dire: «non temere, mio 
dolce protetto ; esponi con fiducia il tuo de- 
siderio. Pronuncia senza esitare il nome della 


via dove hai il capriccio di andare. Ti piace 
Porta Venezia? Ma sì, figliuolo. Ti voglio 


proprio accontentari unge vaghezza 
ch'io ti trascini all’Arco del Sempione? O 
ami di più la Stazione? lo. non voglio op- 
porre la più piccola obbiezione alla tua vo- 
glia». Ci si sentiva spinti a fare delle confi- 
denze a quell'uomo così paterno e gioviale, 
« Sì amico vetturino, fa correre il tuo caval- 
lino. Sai, in via tale, numero tale, mi 
tano due occhi grandi così »; oppure 
pure adagio, amico mio; se tu sape: 
tedio mi attende dove mi conduci!» Cari vet- 
turini, seducevano con la loro bontà ! Avete 
osservato con quale mansuetudine vi spie- 
gavano perchè battevano furiosamente il ca 
vallo? « È una buona bestia, dicevano, una 
bestia adorabile. Ma qualche volta è un poco 
strano. € di (e giù una frustata) guardi 
poverino, come vuol fare a modo suo. 
pieno di intelligenza lui! capisce tutto (e le 
frustate fioccavano più secche), capisce ar 
che che adesso io voglio che tiri dritto; l 
vuol voltare ma si rende esattamente conto 
che mi dà un dispiacere. A_modo suo, è 
pieno di sentimento (e giù sferzate rabbiose); 
sa bene perchè lo frusto. Creda, è una sod- 
disfazione trattare con un animale così furbo!» 
E il cavallo non doveva impermalirsi di 
quelle botte, somministrate amichevolmente, 
e senza secondi fini, da una egreg 
che pori delle miti manopole di gros 
lana, e un cilindretto nero, autorevole e, nel 
tempo stesso, confidenziale. I cavalli e noi 
sentivamo che, al momento opportuno, quel- 
l'uomo non ci avrebbe abbandonati; sia che 
il cavallo fosse sdrucciolato, sia che noi aves- 


simo paura di perdere la corsa. Egli coi 


derava la mancia non come un doveroso tri- 


ma come un tratto di amici obbliga- 
torio, sì, anch'esso, ma ispirato da un pronto 
affetto, cordialmente ricambiato. 

Si stabilivano, in tal modo, legami dolcis- 
simi tra scarrozzatore e scarrozzato, E, se an- 
davi in vettura, ti pareva di essere, quasi, 
ignore. Non venivi raccolto di malavo- 
, trascinato via per concessione. La finezza 
jonale dei vetturini trovava il modo 
farti dimenticare che essi erano in alto, e tu 
più in giù; che essi erano alla testa della 
marcia, subito dopo la testa (e le altre parti) 
del cavallo; e tu in coda della medesima 
marcia, dopo la coda del cavallo e il posto 
della coda dell’automedonte. Quel grande 
dislivello sociale che, ora, î cocchieri fanno 
dignitosamente rilevare, allora era temperato 
dalla benignità dello sguardo e della voce 
dei vetturini. 

Ma un giorno essi hanno capito benissimo 
che il passeggero, il cittadino che prende la 
carrozzella, appartengono a quell’ ignobile 
pubblico che gli esercenti disprezzano, che i 
proprietari dei teatri taglieggiano, che gli im- 
piegati maltrattano, che tutti i lavoratori del 
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buto, 


mondo sottomettono periodicamente alla cura 
rigorosa ed igienica dello sciopero. Quel gior- 
no il vetturino acquistò la coscienza di sè, e 
diede un tono superiore alla sua vita e ai suoi 
rapporti con l'umanità. 

Una sera, un mio amico, che non è un pe- 
scecane, nè un ricco vecchio, nè un ricco 
nuovo, prese, alla stazione, una carrozzella, e 
diede l'indirizzo di casa su: 

— Quale strada vuole che facciamo ? 
chiese, con un resto dell’an i 
denza, il vetturino. 

Il mio amico rispose: — «fa la strada che 
vuoi ». 

Sì, disse: «la strada che vuof ». Non posso 
negarlo: quel mio amico si permise un tratto 
confidenziale che non doveva permettersi 
puzza davvero di forcaiolismo lontano un mi- 
glio, quella seconda persona usata verso un 
vetturino, che magari non gli era stato neppure 
presentato! Ma io che conosco l’amico, posso 
assicurare che in quel « tu » c’era assai meno 
forca di quello che può, sulle prime, sem- 
brare. Era un modo familiare che derivava 
da una placida, vecchia, innocente abitudine. 
Il vetturino tacque. Io immagino i cupi pen- 
sieri che turbinarono nel suo spirito. Si do- 
minò finchè la carrozza giunse a destinazione. 

Ma qui, prendendo cinque lire che l’am 
gli porgeva, gli chiese 

— Quanti centesimi mi /ascî di manci 

Con quel vetturino un «tu » dato, non era 
mai perduto. Il male che su quel « tu» 
venuto reciproco, non si fondava un'amicizia. 
Il tu del mio amico era una distrazione; il 
«tu» dell'auriga era una vendetta. Era un tu 
che non era un tu; era un tu che assomigliava 
ad un voi; a un voi imperioso, burbanzoso, 
sdegnoso. 

Quest'episodio va arretrato fino all'alba della 
riscossa dei vetturini; oggi noi siamo già nel 
suo pieno meriggio. Il vetturino oggi deplora 
giustamente la nostra esistenza. 

Ti accosti alla sua carrozza ? Egli ti intima: 

— Dove va? Sa, io non la accompagno che 
verso porta Magenta. E mi dica anche se poi 
mi lascia libero; altrimenti non vengo. 

L'interrogatorio continua, pedante, 
torio. Io mi aspetto sempre che mi si chieda 
nome, cognome, professione e fedina crimi- 
nale, Non è più facile come una volta pren- 
dere una carrozza. Bisogna vincere un con- 
corso, Superare una specie di esame. Se non 
si piace al vetturino, si resta a terra; se non 
si abita nei quartieri che il vetturino predi- 
lige, si va a piedi. 

Altre volte il vetturino non è curioso, anzi 
passa tutto raccolto in una austera medita 
zione. Lo chiami, non risponde, lo pregh 
non ti degna d’uno sguardo. Procede gravis 
simo e silenzioso. Tu, per un poco, gli corri 
dietro, poi capisci che non puoi sperare nulla 
da lui, e ti rassegni a consumare le tue pro- 
prie umili suole. 

C'è, nel vetturino moderno, lo sdegno che ci 
sia della gente che va in carrozza, mentre 
lui, pure stando a cassetta, appartiene alla 
classe che va a piedi; e c'è, insieme, la vo- 
lontà che la gente vada in carrozza per via 
della paga e della mancia. Ma egli sente un 
profondo disprezzo per chi non capisce che gli 
uomini hanno da essere tutti eguali; e perciò 
ci porta nella sua vettura, come in una berlina 
vagante, per esporci allo scherno della folla 

Sì che quando accetta, senza ringra 
menti, la mancia, e si accorge che non ha mai 
da darci il resto, egli, quella mancia e quel 
resto, li preleva come anticipi sulle future ri- 
vendicazioni nelle quali ha una fede inerol- 


labile. 
È 4 


Sciopero! sciopero! Che cosa è ormai la 
nostra vita se non addormentarci, alla sera, 
sopra uno sciopero che muore per risvegliarci 
alla mattina, 


primi strepiti d'un nuovo scio- 
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pero che nasce? Noi ci stiamo avvezzando a 
queste si grandi o piccine, che interrom- 
pono i modi consueti della nostra tribolatis- 
sima esistenza, come i medici si avvezzano 
la malinconia della morte. Noi siamo i grandi 
stracci: il vento ci sbatte come meglio gli pia- 
ce. Oggi si delibera che noi andiamo a piedi ? 
E andiamoci, trasciniamo i piedi pesanti da 
un capo all’altro della città. Domani ci si vuol 
togliere il gas? Facciano pure. Mangeremo 
pane asciutto, o un poco di brodo affumicato 
su due minuzzoli di carbone. I camerieri non 
vogliono più portarci il solito piattino al ri- 
storante ? Ci cuoceremo, nelle anguste camere 
d'affitto, un ovetto sulla lucerna a petrolio. I 
barbieri e i parrucchieri bramano deporre le 
forbici e il rasoio ? Noi porteremo, docili, la 
zàzzera e mostreremo gote da convalescenti, 
sporche di pelo che ingrigisce. 

Pestateci, care anime, pigliateci calci, 
lavoratori; metteteci in piedi se vi gar- 
n giù, se lo preferite; ar- 
secondo la qualità dell’ira 
ende i roghi della vostra indignazione. 
mo nulla; noi contiamo meno della 
polvere che incipria le vostre scarpe; noi 
siamo il materasso sul quale le organ ioni 
rotolano rissando, la feccia che il v 
vita depone, e che si può tranquillamente get- 
tar via. Ogni dimostrazione, ogni corteo mi- 
naccioso o trionfante passa sul no: 
simo corpo. Avanti, signori piedi; marciate; 
noi siamo già distesi per terra! 

Mentre scrivo vegetiamo in pieno sciopero 
postale e telegrafico. Postelegrafonici! che 
brutta parola! E che brutto sciopero quello 
che porta questo nome! Se ci togliete il gas, 
prenderemo l’olio da lume; ci togliete il 
tranvai, andremo in pallone, in slitta» zoppi- 
cheremo, voleremo in bicicletta o nuoteremo; 
ci togliete i giorn: ci faremo raccontare 
storie moderne dal barbiere ; se ci togliete 
i portinai, ci apriremo la porta da noi 6 en- 
treremo dalla finestra; se togliete il pane, 
mangeremo il tonno in conserva, le rape 
crude, la segatura di legno ; ma se ci isolate 
mondo, se ci impedite di sapere come 
sta nostra madre, che è lontana, di spe- 
dire un po’ di danaro a nostra moglie che è 
rimasta senza; di avere notizie di nostro fi. 
glio che è soldato; di nostro fratello che è 
in viaggio: se interrompete i nostri affari, se 
riempite di ansie e di urità i nostri affetti, 
se al morente impedite di chiamar d’ 

i suoi parenti, se distendete intorno 
silenzio degli assenti, voi fate alla nostra vi 
un male più grande d'ogni altro male; un 
male che l'immaginazione aumenta, che il 
mistero rende più spaventoso. È una specie 
di prigione, entro la quale ci sì caccia in 
folla. È guai se guardiamo fuori! Stiamoci, lu- 
gubri e disperati, a meditare le folli notizie che 
nascono a un tratto nelle masse che non ne 
hanno di sicure. Ritorniamo, per una de 
‘one presa a freddo da una piccola parte degli 
iani, indietro di secol ‘a avere più la 
e la capacità di essere gli uomini 


ranno delle grida disperate, invocanti aiuto, 
che saranno brutalmente soffocate in bocche 
meritevoli di misericordia. Gli altri scioperi 
ci privano di qualche cosa; ci infliggono di- 
sagi, privazioni, fatiche; ma questo mira al 
‘uore. Gli egoismi personali e di 
classe, giusti od ingiusti, debbono pure avere 
un limite. In fondo all’animaccia nostra, solo 
allucinata dal lustrare dei quattrini, ci deb- 
bono pure essere alcuni estremi sentimenti 
cavallereschi, Se no, che cosa è diventata 
questa umanità, sì orgogliosa di sè e delle sue 
conquiste? 


Il Nobiluomo Vidal. 
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DA THIERS A CLEMENCEAU 
mi cinquant'anni della Repubblica Francese 1870-1920. 


ApoLro Tuier 
primo presidente dal 1871 al 1873. 


entre questo numero dell’Iui 


TRAZIO per 
an- 

nunziano li risultato dell'elezione; del nuovo 
idente della Repubblica Francese, ‘avvenuta a 
illes, ieri, con la proclamazione di Giorgio CI 
menceau. Il « tigre» ha detto e ripetuto il nunc di- 
mitte fin che è stato presidente dei ministri; non ha 
voluto nemmeno essere più senatore; ma, con l’aria 
di chi non se ne incarica e lascia fare, si è lasci; 
portare al seggio supremo. Certo, ad epilogare in 
Francia il grande periodo storico condensato in que- 
sti cinque anni, dalla guerra ostinatamente terribile 
alla pace ben difficile a concludersi, nessuno 
glio di lui poteva essere prescelto. Ma' può darsi 
che"proprio questa volta, il «tigre» — che 
anni — sia in gabbia — gabbia degna: l'Elis 

Egli è il decimo presidente che vi pone piede, in 
cinquanta anni di Repubbli 

Il primo fu il piccolo, dotto, fatalistico storico 
della Rivoluzione e dell'Impero, orleanista, antibo- 
napartista, ed anche anti-italiano, Ado/fo Thiers, 
che dopo i dis del 1870-71 nell'ora în cui | 


le mani del pubblico, i giornali politie 


F dovette fare appello a tutte le sue ener, 
per arrivare ad ndersi col nemico di fuori e 
debellare i nemici di dentro, fu' prescelto, all'una- 


nimità, dall'Assemblea di Bordò quale Capo del 
Potere esecutivo il 17 gennaio 1871, a settantaquat: 
tro anni: fece la pace con la Germania, abbattè il 
bolscevismo d'allora, la Comune, e sulla formula 
iusta da lui enunciata, «o la Repubblica sarà con- 
trice o non sarà» fu eletto il 31 agosto 1871 
Presidente della Repubblica, e rimase in carica fino 
al 24 maggio 1873 nel qual giorno l'Assemblea con 
360 voti contro 344 si pronunziò contro la politica 
del governo — difesa alla tribuna da Thiers in per- 
sona — ritenuta dalla maggioranza di destra troppo 
propizia al radicalismo. Thiers, che quattro giorni 
prima era stato proclamato solennemente « bene 
merito della Patria», si dimise immediatamente, L: 
proposta, di non accettarne le dimissioni, fatta dall: 
Sinistra, fu respinta da 388 contro 339, e una de 
putazione della Camera il giorno stesso — 25 m 
gio — offrì la presidenza della Repubbli 


resciallo di Mac-Mahon, duca di Magenta, eletto 
dall'Assemblea con 39) voti su 3 nti. 
Il maresciallo, che avev sessantatrè anni 


accettò — era tutto combinato — e il giorno ri- 
volse alla Camera un messaggio nel quale dichia- 
rava che il governo eseguirebbe fedelmente le vo- 


Mare: 
presidente dal 1873 al 1879. 


ssciallo Mac-Manox, 


pio di Notr 


GIORG! 


della maggioranza dell'Assemblea, e ve; 
sua potestà sovr 


antato solenne Ze Zeum di giubilo pe 


= 


Giuio Grévy, 
presidente dal 1879 al 1887. 


lie- | 
s e l'indomani nel 
Dame de la Victoire, a Parigi, fu 


|O CLEMENCEAU, 


candidato alla presidenza della Repubblica nell'As 


semblea Nazionale 


nell'Assemblea della 


leanisti e Bonapartisti. Du 


Mac-Mahon fu stabi 
bli 


a, il periodo presidenzi 
— Settenato — ma il marescia 
presto si delineò l'urto fi 


dî Versailles del 17 genna 


coalizione dei Legittimisti, Or- 
ante la Presidenza di 
a la costituzione della Repub- 

iale fu fissato in sette anni 
Ilo non lo compì. Ben 
a le correnti moi 


Sabi Carxor, 
presidente dal 1887 al 1894. 


e le correnti repubblicane; il tentativo del 16 n 
gio di far risorgere la monarchia col Duca di Cham- 
bord, che avrebbe dovuto essere Enrico V, fallì per 
la lealtà di questi, che non volle accett: 
diera tricolore. M; Mahon andò a trovarsi in po- 
sizione molto imbarazzante e sciolse la 
pegnando seria lotta elettorale che fu combattuta 
magnificamente dai repubbl guidati da Thiers 
e da Gambetta, che ò la famosa formu 
se soumettre ou se demettre ». Dopo tempestose v 
cende parlamentari, durante le quali il maresci 
ipetutamente si sottomise, si arrivò alle elezioni ge- 
nerali senatoriali del 1878-79 che diedero esse pure 
la maggioranza ai repubblicani. Mac-Mahon conti- 
nuò a sottomettersi e — come egli stesso disse — ad 
des couleuvres », ma quando si trattò di fir- 
e la revoca di cinque generali suoi compagni 
rmi, compreso il valoroso e degno Bourbaki, 
tre volte rifiutò la firma, poi, infine, con una digni- 
tosa lette quale dichiarava di non po 
tere sanzionare provvedimenti conti Ila integrità 
dell'esercito — si dimise. 
La sera stessa — 30 geni 
mere, riunite in Congresso, elessero, con 563 voti 
su 713 deputati e senatori presenti, Presidente della 
Repubblica l'avvocato deputato Giulio Grévy, presi- 
dente della Came anni settantadue, figura piut- 
tutto il 
del 1886 


— con | 


aio 1879 — le due Ca- 


sette 


ave; anza ai monarchici 
egli, il 28 dic fu rieletto presidente per un 
nuovo settennio 187 voti sopra 589, ma durò 


ncora un anno 


ppena, che non lievi scandali affa- 
ristici nei quali, specialmente per traffico di deco- 
razioni, apparve non poco compromesso il genero 
suo, Wilson, lo obbligarono a dimettersi il 1.° di- 
cembre. 
Isclusa la candidatura di Jules Ferry, che avrebbe 
ese gravi l'Assemblea il 3 dicem- 
bre 1887, con 616 voti su 842 votanti, elesse presidente 
il deputato ingegnere /rarcesco Maria Sadi Carnot, 
pronipote del famoso Lazs ganisateur de la 


discordie, 


ro «or 


gno 1894, mentre sta {o ufficialmente Lione, 
vi fu proditoriamente assassinato con una pugna- 
n dal giovine anarchico garzone 


G. P. Casimr-Perier, 
idente dal 1894 al 1895. 


residente dal 1895 


FeLice FAURE, 
al 1899. 


Ewiio Lover, 


oresidente dal 1899 al 1906. 


Armanpo FaLLIÈRES, 
bresidente dal 1906 al 1913. 
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Caserio di Motta Visconti. Con la oramai tra 
nale rapidità l'Assemblea Nazionale il 27 giugnoycon 
451 voti su 851 votanti, elesse presidente il deputato 
repubblicano temperato Gian Pietro Paolo detto 
Casimir-Perier, di quaranta anni, allora presidente 
dei ministri, e discendente di quel banchiere e presi 
dente dei ministri liberale che sotto i Borboni rappre- 
sentò il juste-milieu. Il nuovo presidente non durò 
sei mesi, Il 15 gennaio 1895, fulmineamente, si dimise, 
mentre la vita della Francia cominciava ad essere 
avvelenata dal famoso « affare Dreyfus » ed a sentire 
il peso della pressione tedesca, sotto la quale erasi 
dimesso, fra molte polemiche, il ministro Barthou. 
"Assemblea, due giorni dopo, con 430 voti su 801 
votanti, elesse un uomo eminentemente rappresen- 
tativo, Quello che ci voleva, il deputato £rancesco 
iure, ricco armatore all’ Havre, bell’uomo 
sui cinquantaquattro anni, che impersonò pompo- 
samente la Repubblica, iniziò solennemente l'al- 
leanza con la Russia, inaugurò un nifico bat- 
tistrada dal cappello piumato, vagheggiò di avere 
una magnifica uniforme come presidente, e chi sa 
quali altre più o meno mirabili cose pensò ed avrebbe 
forse fatte, se a tarda sera, o, meglio, a tarda notte 
del 16 febbraio 1899 non fosse morto improvvi 
mente durante un intimo ##fe-d-ffe con una notis- 
sima femmina resa celebre poi anche per un cla- 
moroso processo, la signora Steinheil. 
L'Assemblea fu anche questa volta prontissima a 
provvedere, eleggendo — in quell'ora di passioni e di 
enatore avvocato Enzi- 
ppena compiuti, uomo equi- 
librato, che ebbe ‘483“voti su 824 vo 
rivò in buon punto ‘come elemento 


ma entrando da Versailles a Parigi ebbe l'onore 


Addio, Machiavelli! 


— fiume, Zara, Sebenico: li avremo, non 

li avremo. Sarà un dolore se non li 
avremo. Notte e giorno li sogneremo. Ma 
non mi vergogno di confessarti che il mio 
dolore più cocente è per un'altra perdita 
che già abbiamo fatta. E questa è irrepa- 
rabile. 

— Tu sei sempre ansante e sperico’ato. 
Se tutti fossimo come te, ci si andrebbe a 
suicidare in comitiva e dai ponti, gl' ita- 
liani si butterebbero giù a grappoli. Invece 
per fortuna gli omicidi sono diventati molto 
più frequenti dei suicidi; e pare che sia un 
progresso, un segno, dicone, di risorta ener- 
gia, mentre un suicidio è segno di fiac- 
chezza e di viltà. Che abbiamo dunque per- 
duto, secondo te? 

— Una ricchezza nazionale tanto pre- 
ziosa che erano occorsi secoli e secoli a 
crearla e formarla e che, a saper fare, non 
la riacquisteremo in un secolo. 

— Ho capito: le foreste. 

— Ma che foreste! Parlo d'una ricchezza 
morale, inestimabile, incomparabile, indi- 
scutibile; la fama cioè d'essere un popolo 
intelligente. Magari scaltro, astuto, furbo, 
ma insomma intelligente o, come dicevano 
gli stranieri, inachiavellico. Dalla Terra del 
Fuoco alla Groenlandia, dall'Australia al- 
l'Alasca, in qualunque città o villaggio si 
presentasse un italiano, il più scimunito e 
baggiano degl'italiani, appena egli apriva 
bocca, tutti, uomini e donne, si ripetevano 
spaventati: — Adesso ci mette in sacco. — 
Il francese per la sua boria, l'inglese per 
la sua flemma, il tedesco pei suoi precon- 
cetti, il russo per la sua leggerezza, erano 
tutti e sempre infastiditi e quasi invidiosi 
di questa nostra intelligenza sottilissima, 
agilissima, felicissima, sicurissima. Non era 
vero: a uno a uno, nel sacco finivamo spesse 
volte proprio noi. Ma chi ci aveva ingan- 
nati o beffati, se ne andava con un brivido, 
ringraziando la provvidenza se per quella 
volta, misuratosi nientemeno che con un ita- 
liano, era riuscito a vincerne la tradizio- 
nale sagacia, la malizia leggendaria. E 
alla fine diventava tanto superbo di quella 
sua fortuna che raccontandola e vantando- 
sene consolidava anch'egli la nostra incrol- 


Ranmoxno Poincaré, 
oresidente dal 1913 al 1920. 


di essere fischiato dagli s i militaristi. Il 

nor Loubet fu un presidente modello, superò 
non indifferenti difficoltà, compresa quella della se 
parazione della Chiesa dallo Stato; primo dei Capi 


si dopo il 1870, venne a Roma a vi 
itare il Re d'Italia e non si recò a visitare il Paj 
vendo l'Italia fin da allora (1901-1902) assicurata 

mano libera alla Francia nel Marocco, e promessa 

la neutralità in caso di aggressione tedesca; e Lou- 
bet portò a fine il proprio settenato ritirandosi poi 
come Cincinnato a godersi in pace gli anni di ri- 
so meritato. o 
Il 1.° gennaio 1906 l'assemblea con 449 voti sopra 

849 votanti elesse quel presidente bonario e da 

tempi queti che fu il senatore ed ex-presidente dei 

ministri, avvocato Clemente Armando Fallières 
i antacinque, che arrivò, in tempi abbastanz: 
, a compire il settenato; onde il 17 gei 
naio 1913, con 483 voti su 871 votanti, l'Assemblea 
mandò all'Eliseo l'allora presidente del Consiglio, 
avvocato Raimondo Poincaré, appena cinquanta- 
| duenne, che l'anno prima aveva fatto la voce grossa, 
contro l'Italia per la guerra di Libia, col pretesto 
te catture del Carthage e del Manouba. 
egli, reduce da un pomposo viaggio di 
in Russia, quando, il 2 agosto 1914, lo 
in mare la gran guerra, che nessun pre- 
i — speriamo — rivedrà uguale quale 
vide e soffrì. 

presidenza di lui sedette a presidentessa 
all’Eliseo una gentile fiorentina, la sua consorte, 
signora Maria Bellucci, ma nemmeno questo valse, 
fi ad aumentare di molto in quegli aurati am- 

ienti Ja sensibilità per questa buona Itali 
amicizia e neutralità promesse a Loubet con 

Poincaré mantenne e le spinse all'alleanza per la 

guerra e per la vittoria. 

Di Clemenceau, che ora 

di dire ?! 


di Stato fra 


sale, c'è forse bisogno 
ac. 


labile fama d'essere un popolo intelligente, 
maledettamente intelligente. 

— Questi prodigi li hai veduti coi tuoî 
occhi ? 

— Molti ne ho veduti coi miei occhi, e più 
ne ho uditi con le mie orecchie narrati dalle 
genti più diverse. E questo è quel che conta, 
perchè io non ti parlo della minuta realtà 
e dei singoli casi di Tizio e di Cajo, ma 
dell'opinione del mondo sul conto nostro, la 
quale opinione è un fatto di ben altra im- 
portanza, e spesso niente ha da spartire 
con le vicende della realtà quotidiana. Pei 
popoli più che per gl'individui l'apparenza 
è realtà, il mito è verità, e l'idea che essi 
hanno di loro stessi e che altri si sono per 
caso formata di loro, vale molto di più, per 
la loro vita e gloria e potenza, delle loro vere 
e proprie e sode qualità. Lo specchio d'un 
popolo è l'opinione che gli stranieri hanno 
di lui. Se tu guardandoti allo specchio ti 
trovassi sempre bello ed elegante, non ti 
convinceresti perfino tu d'essere bello ed ele- 
gante? Gl'inglesi, ad esempio, sono convinti 
d'essere nel mondo il popolo più rispettoso 
della libertà altrui. Ebbene non c'è più neb- 
bia d'Irlanda o polvere d'Egitto che possa 
ormai offuscare la limpidezza di quell'im- 
magine. Così î tedeschi resteranno in eterno 
il perfetto modello della disciplina e della 
coesione nazionale; nè sconfitte, nè sedi: 
zioni, nè rivoluzioni, nè guerre civili, nè 
scandali, nè rivelazioni potranno mai più 
persuaderli e persuaderci del contrario. Vi 
sono popoli che in questa guerra hanno 
vinto e stravinto, eppure sono certi d'essere 
stati sconfitti; e popoli che in questa guerra 
hanno avuto sì e no cento morti î quali s'o- 
stinano imperterriti nella fede d'avere com- 
battuto e trionfato tanto che Smirne e tutta 
l'Asia Minore e tutto l'arcipelago e tutto il 
Bosforo con Costantinopoli non potranno 
ricompensarli adeguatamente dei tanti sa- 
crifici che essi non hanno patiti. Ora nel 
1914 noi italiani avevamo presso l'umanità 
d'ogni colore la fama d'essere la scaltrezza 
fatta persona; e noî stessi in fondo ne era- 
vamo tanto sicuri che, quando chi allora 
ci governava dichiarò la nostra neutralità, 
lo ammirammo subito e lo applaudimmo 
tutti per quel suo colpo di genio nazionale. 
Tutti, perfino î socialisti. E l'applauso fu 
tanto fragoroso che anche Giolitti ne volle 
la sua parte con quella letterina da Parigi 
che tu conosci. 

— Non avzvamo torto. 

l — Non avevamo torto? Leggi i documenti 
diplomatici che il governo ci ha regalati per 
l'Epifania. Sarebbe stato come se fossimo 
accorsi sotto palazzo Braschi ad applaudire 


la iù 5 La più grande fabbrica 


il governo perchè quel giorno cadeva la 
pioggia o splendeva il sole o nasceva ‘un 
maschio. Quella era una promessa fatta 
per iscritto su carta di protocollo in bella 
calligrafia, niente di meno che dodici anni 
prima, alla Francia. Burloni. E noi, gonzi. 

— Dillo sotto voce. 

— Sotto voce? Ma c'è stata per un anno 
la Conferenza della pace. Per quella m'ac- 
coro. Su quel palcoscenico al cospetto del 
mondo noi ci siamo messi subito, in cattivo 
francese, a gridare: — Badate, non è vero 
quel che di noi sì racconta da secoli. Noi 
non siamo affatto intelligenti e tanto meno 
scaltri, astuti, furbi o maliziosi. Guardate 
quel che abbiamo fatto e detto ieri, quel 
che facciamo e diciamo oggi, quel che di- 
remo e faremo domani. E vi persuaderete 
presto che noi non siamo intelligenti. — Per 
mesi gli altri hanno aspettato, per mesi 
hanno sospettato che quella confessione fosse 
la quintessenza della malizia. Poi a uno a 
uno, ddi e dài, attori e spettatori, se ne 
sono dovuti tutti convincere. C'era una dif- 
ficoltà : l'impossibilità di far giungere questa 
notizia fino in Russia. Ma siibito un pode- 
roso partito con un centinaio e mezzo di 
deputati s'è dedicato alla faticosa bisogna 
di far noto anche tra îl mar Nero e il mar 
Bianco questa novità: — ‘Gl'italiani sono 
degl imbecilli. — E adesso lo sanno anche 
là. Adesso, insomma, è finita. Quella fama, 
quella ricchezza cioè che avevamo accumu- 
lata faticosamente da secoli, è svanita in 
fumo. E noi si resta degl'imbecilli. Perfino 
gl'inglesi se ne sono accorti. Pensa: perfino 
gl'inglesi. Ci danno gentilmente dei pro- 
memoria per aiutarci, dicono loro, a veder 
chiaro. Ormai a rifarci un centesimo di 
quel perduto nome, anche se ci metteremo 
a lavorare tutti d'accordo, non basteranno, 
ripeto, cent'anni. Di' tu: quale perdita, alla 
fine, ci sarà, quanto questa, perniciosa ? 

— Potremo sempre vantarci di qualche 
altra qualità meno appariscente e più reale. 

— Per esempio ? 

.— Potremo almeno vantarci d'essere stati 
sinceri, d'essere stati il modello della sin- 
cerità, gli apostoli della sincerità magari 
a nostro danno. È sempre un bel vanto. 

— Sinceri? Ma sincero in politica vuole 
appunto dire imbecille. Sincero è un’agget- 
tivo da santi, non da popoli. 

— Machiavelli! 

— Povero Niccolò egli è morto due'volte: 
la prima nel 1527, ‘la seconda nel 1919. 
Questa volta l'han:sepolto a Parigi. E tutto 
il governo d'Italia seguiva il feretro. 


Uco OsertI. 


d'automobili d'Europa 
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IL CASTELLO DEI CONTI DI COLLALTO IN SAN SALVATORE DI SUSEGANA. 


(Fotografie Ferretto, Garatti, Fini di Treviso e Oreste Battistella). 


medievali 
d'Italia è per- 
duta! 

Nido tutto 
all’intorno di 
mitragliatrici 
e di artiglie- 
rie e sede di 
avanzati co- 
mandi ed 0 
servatorî au- 
p-tedeschi 
dopo il tr 
gico ripiega- 
mento del 
nostro esercito sulla Piave, il castello dei 
conti di Collalto, in San Salvatore di Su- 
segana, fu naturalmente il forzato bersa- 
glio dei tiri aggiu- 


Suggello di 
Rambaldo VIII 


Collalto. 


esisteva un'antica cappella dedicat 
vatore e, forse, un primitivo castellar 

Nell'anno 1245, a' dì 15 luglio, come ri 
cordano i diplomi di donazione e gl’istorici 
della Marca amorosa e gioiosa, i trevigiani, 
in ricognizione de’ molti favori ed onorati 
servigi ricevuti dal conte Schine! 
suoi antenati 
con licenza d'Alberico da Romano, podest 
e con l'intervento di Riccardo Orsanello, 
giudice, e d’Andrighetto d'Alberico Turco, 
procuratore della Comunità, concessero ad 
esso conte Schinella, che ricevè per nome 
della contessa Odorica sua madre, e del 
conte Manfredo suo fratello per tre parti, 
ed ai conti Roberto ed Ensedisio, figliuoli 
del conte Rambaldo, per la quarta po 
zione, il castellare di Colfosco e il colle di 
San Salvatore, con ogni sua ragione e con 
tutti i diritti che già vi a il Comune 
di Trivigi; con liberi lavorare, edili 


nel loro maggior Consiglio, 


Argenti »; delle qua 
Camporacolaro, nota 
stromento. 
Rambaldo VIII, figlio di Ensedisio IV e 
di Fiordiligi di Carrara, fu certo uno dei 
più ragguardevoli personaggi del suo tempo; 
certo Tu il più cospicuo rampollo della ve 
tusta prosapia dei Collalto, che, scesi avanti 
il Mille in Italia coi Longobardi; usciti 
iginariamente dalla stessa schiatta fatale 
zollern e dei marchesi di Bran- 
deburgo, elettori dell'Impero, con cui hanno 
comune lo scudo, ch'è l'inquartato bianco 
e nero; benemeriti sempre in pace e in 
guerra, onde Rambaldo VI, che fu il padre 
della beata Giuliana, si meritò il titolo glo 
rioso di difensore della patr essero 
Treviso col titolo comitale, onde fino al 
1471 anche furono appellati conti di 
viso; e « fra quel cozzo perpetuo di a 
civili — come notò il Ferro, l'editore degli 
Statuta Collalti, 
fra tante ri 


li cose tutte Alessandro 
io, stipulò pubblico in- 


stati delle nostre 
artiglierie; e, do- 
po l'improvvisa 
tumultuaria spo- 
gliazione operata 
particolarmente 
dai. germanici, 
lanzi atroci e sac- 
cardi impenitenti, 
la principesca re- 
sidenza con tutte 
le sue ricche sup- 
pellettili e gl’ine- 
stimabili t i 
storico-art 
archeologici, 
l'e Alto Colle gra- 
dito e grazio- 
« bel 
nido » onde tanto 
poetò e più sospi- 
rò Anassilla, l'a- 
mante infelice di 
Collaltino ; la feu- 
dale dimora dell: 
vetusta prosa; 
che uscita unica 
superstite dalle 
violente fazioni 
che agitarono nel 
Medioevo la Mar- 
ca Gioiosa, ne v 3 
perpetuava tuttavia lo splendore fino ai 
giorni nostri; anche il bellissimo San Sal- 
vatore eil « Colle gentil degnissimo d'im- 
pero », dopo un anno di intensi incessanti 
bombardamenti, furono ridotti un cumulo 
informe di macerie, una sola rovina! 

Il castello era stato fondato da Ram- 
baldo VIII di Collalto su ’l colle dove già 


Entrata al Castello. 


care e munire detto luogo e fare in esso 
tutto il loro libito e licito. Con patto però, 
che quando la Comunità facesse guerra a' 
Coneglianesi o con qualche altr: 

del Cenedese, essi e i loro successori , 
sero obbligati di tener aperto questo ca- 
stello a’ Trevigiani, e metterlo a loro di- 
sposizione «sub pena mille Marcarum 


lità di fazioni, fr 
tante ire di popoli 
e di tiranni, fra 
tanti ‘ambiziosi 
progetti d’ingran- 
dimento e di con- 
quista, i Collalto 
ognora vigilanti 
e sagaci, accamo- 
dando l'animo’ al- 
a fortuna dei 
tempi, conser: 
rono sempre un: 
moderazione, una 
rettitudine che ad 
esso loro, da que” 
sperti naviganti 
che erano, valse 
a poter solcare in- 
columi quel mare 
burrascoso in cui 
molti altri o per 
troppa audacia, o 


per isfrenata avi- 
dità di dominio, 
miseramente af 


fogarono ». 
Sostenitore de’ 
guelfi nelle aspre 
contese della sua 
città; insuperabi- 
le nelle armi e dotto nelle lettere; nomi- 
nato il 1.° decembre 1303 governatorg della 
Marca d’Ancona e della città e contado d’Ur- 
bino da papa Benedetto XI, trevigiano; po- 
scia nel 1306 aggregato alla veneta nobiltà 
per aver strenuamente difeso Venezia dagli 
Ungari ; podestà nel 1308 di Belluno e poi 
di Treviso; quindi, nel 1312, da Enrico VII 
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pera 
s 
misto imperio e 


Cortile interno. 


Vicenus quartus post annos mille trecentos 
- Bis quinta luce Janus agebat iter - Tunc 
cum Rambaldum qui fulxit moribus altis - Tri- 
visiî comitem sustulit ima dies. - Construxit 


con plenaria giu- 
risdizione, diplo- 
ma confermato 
nel 1318 da Fede- 
rico III, impera- 
tore d’ Austri 


negozi, 
a Vene 
rona a Go 
altrove; caro a 
apa Giovanni 
XII; dopo il mi- 
sterioso assassi- 
nio del figlio Man- 
fredo, vescovo di 
Feltre e Belluno, 
Qui sub specie 
pacis sustulit 
pabula necis 
Rambaldo VIII si 
ritirò a vita pri- 
vata nel castello 
di San Salvatore 
ch'egli stesso, co- 
me si disse, aveva 
fondato e ornato 
e arricchito; e là, 
diviso il suo ter- 
ritorio in due di- 


strature eguali in 
ciascheduno dei 
due castelli di 
Collalto e di San 
Salvatore; date proprie leggi a’ suoi sud- 
e diti ; consolato dalla seconda moglie Chiara 
da Camino, figlia della dantesca Gaia, morì 
il 10 gennaio 1324 e fu sepolto nella Cap- 
pella vecchia, dentro artistico mausoleo, 
+ che andò anch'esso, ahimè, rovinato nel- 
l’ultimo anno della nostra guerra. 

Sotto l’arca leggevasi il seguente epitaffio 
a lettere gotiche: 


IUS 


AE 


L'armeria. 


Castrum \clarus probitate decora-Excessitque 
viros quem tegit iste lapis. 

Dopo la morte di Rambaldo VIII, il ca- 
stello di San Salvatore passò di erede in 
erede ai molto illustri discendenti della 
principesca prosapia; e se, verso la fine 
del secolo XV, il Consiglio dei Dieci dap- 
prima e poi la veneta legge 1586, a fine 
di escludere l’ingerenza straniera dal ter- 


ritorio della repubblica, tolsero ai Collalto 
ogni 


potere giurisdizionale, onde Ram- 
baldo XIII, indispettito, abbandonò l’Italia 


e, arruolatosi nell'esercito austriaco, per- 


venne al coman- 
do supremo del- 
l’armata imperia- 
le, riportando co- 
ale fortuna; e 
se, da ultimo, nel 
1806, l'italica reg- 
genza tolse ad essi 
i diritti sovrani; 
i Collalto, anche 
ridotti a vita pri- 
vata, mantennero 
tuttavia, con prin- 
cipesco rango, 
una signorilità 
degna dello splen- 
dore dei loro an- 
tenati; e, in ogni 
tempo, come Tol- 
berto I e Schinel- 
la V nel secolo 
XIV; e, del 1700, il 
conte Giacomo I, 
il celebre difen- 
sor di Parigi che 
sposò Lucrezia 
Pia di Savoia (il 
cui monumentale 
sepolcro nella 
cappella di San 
Gaetano è fortu- 
natamente quasi 
incolume)e il con- 
te Antonio, il cor- 
rispondente del 
Muratori, e poi, 
sullo scorcio del 
secolo XVIII, il conte Odoardo e il conte 
abate di Nervesa Vinciguerra VII di Col- 
lalto, che nel settembre 1808 vi ospitò 
regalmente Eugenio Beauharnais, vicerè 
d'Italia, e, a’ giorni nostri, il conte Otta- 
viano, morto improvvisamente nel 1912, 
accrebbero e abbellirono il loro avito ca- 
stello. 

Il quale così, con le sue cappelle fre- 
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Cortile della Ci 


le sue 


scate, con le sue nobili aule, con 
camere gentilesche, con le sue ricche: 
dovunque, nel corso di tanti secoli 


pro- 
fuse, era veramente divenuto una reggia 
dell’Arte. 
Scrittori e poeti magnifi- 


carono e celebrarono in ogni 
tempo le bellezze del luogo e 
la munificenza e le cortesie 
de’ suoi signori. 

Francesco Dall’Ongaro, nel- 
le 7radizioni italiane, e V’in- 
glese poeta Rogers, nel suo 
poema su l’/falia, racconta- 
rono la leggenda della Dorza 
bianca murata viva; il gen- 
tilissimo poeta Luigi Carrer 
l'Amore infelice di Gaspara 
Stampa. 

Nei verdi silenzi dei pergo- 
lati e dei loggiati sansovinia- 
, imbalsamati dai mille ef- 
fluvii dei circostanti giardini; 
fra inclite arti e poggi e pa- 
norami superbi; era ben dol- 
‘a della Piave sonan- 


rie e le glorie della vetusta 


prosapia, così strettamente 
legata ai fasti e a’ nefasti della 
bella contrada di Trevigi...! 
Tre ordini di mura munivano un tempo 
antico maniero. Le porte a saracinesca, 
gli spalti merlati, le torri e le feritoie, le 
postierle e le bertesche, come ne rende- 
vano inespugnabile, nell'età di mezzo, la 
difesa; così, per buona parte intatte tra- 


mandate 


ggior interesse 
e più di v destavano agli stu- 
diosi e ai visitatori frequenti. 

E sontuosissime e ricchissime e 


ano pure 


| storici di Paolo Veronese, 


Tomba dei Collalto. 


ano ultimamente in castello, 
fu riferito, i due quadri 
i tre o quattro 
Giambellini, la Madonna bellissima del 
soferrato, una donna del Cor- 
reggio e un quadro di Anni- 


pn più v'e 


per quanto ne 


Il castello di San Salvatore nel XV secolo. 


le moderne costruzioni e i pr 
tamenti comitali. Assai meno aveva tolto 
l'età nostra alla caratteristica bellezza me- 
dievale del castello, ch'essa non vi avesse 
conferito con la moderna evoluzione delle 
arti e con le nuove esigenze e i nuovi gusti. 


ati appar- 


bale Car e modelli e di- 
segni di andi maestri, 
di cui pa cor- 
ese e «sanguisuga degli uo- 
m lustri », nelle memorie 
della sua vita: ma, dalla cap- 
pella della Croce trasportata 
a’ pie’ dello scalone dell’au/a 
muova del castello, ben am- 
miravasi ancora la superba 
tavola esprimente la Vergine 
col bambino in trono, e i 
santi Francesco e Antonio 
e i santi vescovi Basilio e 
Niccolò, sotto cui leggevasi: 
«Hieronymus Tarvisio P. 
MCCCCLXXXXHI », tavola che ben 
giustamente era dich 


d'Arte Nazionale, con 

one 11 genn: 1912 

e che però non fu salvata; (*) 
ma, tolto all’altar maggiore 


della Cappella vecchia € por- 
tato nel salone del castello, 
vi il trittico m viglioso 
del Pordenone esprimente La 

trasfigurazione del Signore, 
fra San Pietro e San Prosdocimo, da una 
parte, e San Giovanni e San Gerolamo dal- 
l'altra, in mezza figura, tavola che dal Crico 


(1) Gi 
du 


ge ora notizi 
nte l’inv 


che fu recuperata dai proprie- 


=" 


ahi 


Le antiche mura del Castello. 
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Rovine della facciata già affrescata da Andrea Schiavone. 


Rovine della celebre Cappella Vecchia e del palazzo del conte Odoardo, dov'era l'Armeria. 
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sare accanto alla divina 7ras. 
figurazione di Raffaello; 
l'oratorio del maschio del ca- 
stello, eretto dal conte Anto- 
nio di Collalto, che sposò in 
seconde nozze la Giulia To- 
rella marchesana di Cassei e 
Montechiarugolo, vedova di 
Collaltino , onde i Collalto 
s'imparentarono di nuovo con 
casa d'Austria, splendeva del 
suo ciborio di legno dorato, 
mirabile per l'intagli. mi. 
riade di angioli e di allegorie 
e presunta opera di un villico 
del contado; ma dovunque e- 
rano quadri di conti e di aba: 
e di guerrieri e arazzi e 
tichi magnifici lacuna 
esterne facciate faceano pom 
pa degli affreschi mirabili di 
Andrea Schiavone, detto il 
dola, col loro bel colorito 
tizianesco, con le mosse stu- 
pende del Parmigianino e la 
soavità di Andrea del Sarto! 
. Non sempre ‘equenti vi- 
sitatori era nte con- 
cesso di - privati 


ta 
lalziano ; 
mo e ricchissimo, conserva- 
va, fra altro, i diplomi impe- 
riali de' più antichi d'Italia a 
artire dal primo, quello di 
berto e di Berengari 
ti posteriori degli Ottoni 
Federici ; e che con tutti 
i suoi documenti, le investi 

i catasti, i registri 
idici, i documenti dell’a- 
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Tomaso va Mopena. — La morte della Madonna. 
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(Affresco nella Cappella Vecchia). 


bazia di Nervesa e dei vari 
castelli dei Collalto, costituiva 
uninestimabile tesoro, un’ine- 
sauribile fonte per la storia 
della nobile casa e della Mar- 
ca Trevigiana e d'Italia ad- 
dirittura. È 

Era stato saggiamente re- 
gestato e ordinato, non molti 
anni fa, l’eminente Giomo, 
allora direttore del R. Archi- 
vio di Stato di Venezia; ed 
ora è a temersi che, per la 
maggiore e miglior parte, sia 
andato anch'esso irreparabil- 
mente perduto. 

Certo poco fu salvato, e vani 
riuscirono i nostri insistenti 
perchè all’inizio de 
ra santa guerra di libe- 
fone fosse trasportato al 


quello che allora te- 
mevamo si è pur troppo tra- 
gicamente avve ato! 

Ma se con cura gelosa e 
custodito il domestico archi 
vio, poteva il visitatore libe- 
ramente accedere alla a 
d'armi e alla celebre Cappella 
vecchia, che costituiva il vero 
tesoro del castello. : 
L'armeria era situata in una 
grande sala al primo piano 
del pal detto del con- 


te Odi namente abi- 
tato d; pianto conte Ram- 
baldo di Collalto, che vi morì 


il 26 dicembre 1913. 
Conteneva armature di gran 
valore, colubrine, spingarde, 
balestre, bolzoni, moschetti 
e archibugi adorni di pre- 
ziosi nielli e tarsie d’avorio 
e madreperla; elmi, scudi e 


Interno della Cappella Vecchia. Sullo sfondo, il Giudi 


‘zio universale del Pordenone e il mausoleo di Rambaldo VHI, fondatore del Castello. 
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Porpeno: 


corazze; modelli di ageminatura; le co- 
sidette chiavi della città di Mantova; spade, 
stocchi, daghe e pugnali; beccatelli, bu- 
drieri, turcassi, bigordi, verruti, mazzafru- 
sti, morioni e borgognotte e varie altre 
armi medievali. I ferri lucenti per il re- 
cente uso, osserva- 
vail Caccianiga nel 
suo Ricordo della 
provincia îdi Tre- 


terreno e con 
vano in aratri, er- 
pici, estirpatori, 
zappe, rincalzatori 
e spianatoi; e în- 
dicavano l’ultima 
evoluzione della 
famiglia dei conti 
di Collalto a_van- 
taggio della civiltà. 
Scendendo dal 
palazzo del conte 
Odoardo accedeva- 
si subito alla Cap- 
pella vecchia o di 
Santa Spina, di 
stile gotico. Era la 
gemma  propria- 
mente detta del ca- 
stello; la quale, a 
detta del canonico 
Lorenzo Crico che 
primo descrisse, 
nelle Leftere sulle 
belle arti trevigia- 
ne, i freschi del 
Pordenone, sareb- 
besi convenuto le- 
gar in oro. 
Preesisteva for- 


ione di La 


aro. (Affresco nella Cap 


sua scuola; e, nel cinquecento, da 
‘anni Antonio Licinio, o Regillo, detto 
più comunemente il Pordenone d à 
che gli diede i natali; uno de’ gran 
guaci di Giorgione e competitore 

ziano, salutato già il Michel 


se, come si disse, 
alla fondazione del 
castello e in essa ta 
erano, fra gli altri, i grandiosi ed artistici 
sarcofaghi di Rambaldo VIII e di Rambal- 
do XII, quasi totalmente distrutti durante 
la guerra sulla Piave, meno l’ultimo di cui 
fu posta in salvo la grande statua supina. 

La Cappella vecchia era stata dipinta, 
nel trecento, da Tomaso da Modena, tre- 
vigiano, figlio di Barisino da Modena, let- 
tore all’Università di Treviso, e da altri 


Tomaso pa Mopena. — Sant'Orsola e le vergini. (Affresco nella Cappella 


veneta scuola, morto di veleno a Ferrara | Modena. L’ipot 


nel 1540. 

Vi facevano così contrasto l’austero Tre- 
cento e il Cinquecento giocondo. 

Il Cavalcaselle e il Crowe scorsero gi. 
negli affreschi del trecento, da altri erro- 
neamente attribuiti a Giotto, lo stile fioren- 
tino mescolato alla maniera del Guariento; 
ma Julius von Schlosser, già conservatore 


pella Vecchia). 


delle collezioni artistiche della casa impe- 
ale d'Austria, nella sua pregevole opera 
su 7omaso da Modena und die diltere 
Malerei in Treviso (Vienna, 1898), che ebbe 
un geniale recensore in Pompeo Molmenti 
(Nuova Antologia, Anno 


disti 
meditato 
l’opera di due ar- 


se, con pi 


studio, 


tisti. Un vecchio 
pittore, impacciato 
nella servile 
tazione toscana, 
vrebbe avuto co- 
me aiuto un giov: 
ne scolare, anche 
esso imitatore di 
Giotto, ma pur 


prima- 
e, che andava 
manifestandosi 
nella scuola vene- 
ta. In quest'ul 
mo, che nella cap- 
pella dei Collalto 


vatore, lo Schlos- 
ser volle ricono- 
scere nel colorito, 
nel disegno, nella 


espressione, mol- 
te ssomiglia 
con l’autor 


freschi di Sa 

colò in Treviso, e 

tenne alcune del- 

le pitture dellacap- 

pella di San Sal- 

tore, compiute 

prima del 135 

pera di Tomaso da 

i, non priva di fonda- 

mento, mostrerebbe l'evoluzione artistica 

del caposcuola trevigiano. p 

Nel 1 Tomaso aveva gi niti, sotto 

la guida di un vecchio pittore ignoto, i 
freschi nella cappella dei Collalto. 

« Difficile nota il Molmenti — è lo 

stabilire le relazioni e l’azione del maestro 

| trevigiano coll’arte del Trecento. Se fos- 


Vecchia). 
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sero proprio sue alcune delle pitture nella 
cappella di San Salvatore, avremmo un 
prezioso documento dei cominciamenti e 
degli avanzamenti del suo in- 
gegno. Poichè lo Schlosser, 
se ben guarda, si convincerà 
di leggieri non essere inspi 
rate alla maniera giotte: 
quelle opere, che manifi 
rono invece l’ o della 
scuola senese co’ suoi tipi un 
po’ grami e fantastici. » 

Nella Cappella vecchia era- 
no del Trecento i freschi se. 
guenti, che andarono del tutto 
distrutti. Sulla parete ov’erano 
le finestre, dalla parte di mez- 
zodì: San Giorgio col drago- 
ne; Sant'Orsola e le Vergini; 
la Madonna coi Santi Pro- 
sdocimo e Niccolò. Sulla pa- 
rete ove s'apriva la porta d’en- 
trata: A/cuni episodi della 
vita di Gesù e il principio 
della Leggenda di San Pro- 
sdocimo, primo vescovo di 
Padova. Sulla vòlta, a parte 
destra: Gesù dodicenne al 
tempio, \a Morte della Ma- 
donna, Le tre Marie al se- 
polcro; a parte sinistra: Sar 
Prosdocimo risana_la con- 
tessa Teodora di Treviso e 
la sua famiglia; infine La 
festa titolare della Cappella. 

Sulla grande parete di con- 
tro e sulle vòdlte, e sulla pa- 
rete dietro l’altar maggiore, 
il Pordenone gaudioso avev 
dipinto i grandi affreschi che seguono 
Santissima Annunziata, La fu; 1 
e la strage degl'innocenti, La visi. 
Magi, Cristo e la Maddalena, ove nel ca- 
stello di Maddalo era figurato quello di San 


Le pareti affrescate della gran sala del trono. 


Salvatore, la Resurrezione di Lazzaro, il 
Giudizio Universale, la Visitazione di Eli 
sabetta, Cristo al Limbo, \a Trasfigura- 
zione, ed altre cose minori che andarono 
tutte perdute, meno una piccola parte della 
Fuga in Egitto rimossa a cura delle nostre 
autorità artistiche. 

Tutte queste pitture erano capo! 
stupendi, continuamente visitati da a 


e da studiosi italiani e stranieri, e ad ogni 
anima bennata si gela il cuore al pensiero 
che essi sieno stati tutti distrutti nella tra- 


guerra europ. 
a somma di de 
riparare l'Arte d'It 
sofferto ! 

Anche nei primi anni della nosti 
di lib ione il castello 
pesso itatori insigni, e 
avano il comandante e gli uffic 
ori della vicina Scuo/a dei Bombar- 


sn 
ro potranno giammai 
dell'enorme danno 


Collalto, essendo sudditi ap- 
partenenti a stato nemico (essi che tanto 
devono all’I no riparati a tempo 
nelle loro a ignorie. 

La matti 7 aprile 1916, giungeva 
Salvatore la Maestà 
del nostro Re Vittorio E uele III, col 

seguito; e accompagnato dal cav 
Miotti, che era ad accoglierlo e gli 
da guida in assenza del compianto 
comm. dott. Tomaso Dall’Armi, procur: 
tore generale di ca Collalto, visitav 
l’Armeria e la Cappella Vecchia con i ce- 
lebri affreschi. Pregato, appose la sua augu- 
firma al libro dei visitatori. Dopo di 
narono il generale Merli Miglietti, 
il colonnello Edgardo Guerrieri, il colon- 
nello Augusto Hottero. Sulla: pagina ist 

iata che accolse la firma del Re, l'amm 
zione della Casa fece segnare la se- 
rizione di Augusto Serena: 

VITTORIO EMANUELE HI -. nell'ultima 
guerra dell'indipendenza - recando in cuore 
i destini della patria - fra ‘1 devoto orgoglio 
di tutta la nazione - anche salì questo colle - 
reso celebre dalla natura dall'arte dalla storia 
- e regalmente cortese - segnò queste pagine 
del suo nome - che vivrà sempre glorioso e 
caro - negli annali d'Italia - vu avriLE ncnxvi. 


Il 6 maggio seguente, anche S. A. R. il 
Duca d'Aosta, con molti ufficiali, onorava 
di una s ita San Salvatore; ed appo- 
neva la sua firma al registro dei visitatori. 
Dopo di lui, firmarono i generali Paniz- 
zardi e Vanzo, ed altri dieci ufficiali del 
suo seguito. In memo: nche veniva se- 
gnata seguente iscrizione, pure di Au- 
gusto Serena: 

EMANUELE FILIBERTO DI SAVOIA - 
mentre i fati gli maturavano la gloria - dî 
raddurre con l'impeto della sua armata - Go- ! 


! le grandi e glorios 


rizia all'Italia - visitò coì prodi di sua scorta 
- questo che fu detto nei secoli - nido di valore 
e di cortesia - e qui segnando il proprio nome 
fece per sempre - memorabile il 
giorno - VI MAGGIO MCMXVI. 

Ed ora che avverrà del no- 
stro San Salvatore ? 

Agli effetti dell'art. 2 del 


pni sofferti da stranieri 
à provvedere secondo trat- 
conchiudersi fra l’Italia 
e gli Stati ai quali apparten- 
gono i danneggiati. 

Speriamo che il trattato 
venga, e sia soddisfacente; 
attendiamo pure che i Col- 
lalto optino, come si dice, 
la cittadinanza italiana 
i tadinanza schietta e 
doverosamente sentita); ma 
qualunque s 
le sorti del castello di San 
vatore e delle vaste tenute- 
modello dei signori di Col- 
lalto, questo è certo, che tutto 
sorgere ; tutto, e pre- 
ere riparato. E 
sempre, saranno 
1 freschi del trecento 
quecento e tante al- 
tre opere d’arte qui fuggevol- 
mente menzionate, il castello 
che risorgerà dovrà essere, în 
tutto e per tutto, degno del- 
l’antico rgere, 
per quanto è possibile, do- 
"er e com'era. 
allora verremo placati a chiedere 
l’anima di un Pordenone più vero e mag- 
giore. 

Nel risorto San Sal 


atore egli ritragga 
me battaglie che si 


Il Castello (da un rame del 1630). 
In alto, Io stemma dei Collalto. 


sono svolte lì appresso, su l’altra sponda 
del fatidico fiume, a Nervesa e sulla te- 
nord-orientale del nostro Montello, 
luoghi immortalmente sacri al valore del. 
l’esercito italiano ; 

ei pinga il trionfo d'Italia 

assunta novella fra le genti. 


Ores 
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Cronache. — XXIV. 


Una rettifica dell'Avv. Paolo Giordani e 
le mie chiose. — La palla al balzo. — La 
nuova scuola e î nuovi sistemi. — Due e 
due fanno cinque. — Il genitore snaturato. 


L'Avv. Paolo Giordani mi scrive, in questa 
guisa esprimendosi : 


«Roma, 5 gennaio 1920. 
« IMustre Signor Emzepì, 


« Non ho la pessima abitudine di contraddire i cri- 
tici, specie poi se hanno la Sua autorità ed onestà; 
ma debbo fare un'eccezione alla regola per chia- 
rLe alcuni dati di fatto che, se Le fossero stati 
noti prima, certamente Le avrebbero risparmiato 
un'accusa grave quanto ingiusta verso dei capoco- 
mici i quali — per quanto io posso testimoniare — 
non solo sono dei galantuomini che hanno tutto il 
rispetto dell’arte loro e di sè stessi sì da non com- 
mettere simili bassezze, ma sono anche meritevoli 
di molta riconoscenza da parte di più d’uno dei no- 
stri giovani autori. Nel caso particolare poi la mia 
testimonianza può avere più valore perchè si tratta 
di commedia appartenente al repertorio della So- 
cietà che io dirigo e mai avrei permesso lo scempio 

i un lavoro che io stesso aveva fatto di tutto per 
far giungere alla rappresentazione. Ma gli autori, 
si sa, banno spesso delle impazienze e ad esse sa- 
crificano molte cose. Ecco dunque la”verità circa la 
commedia del Lodovici, 

«Essa non era destinata per la stagione della Bo- 
relli-Bertramo al Filo, dove infatti non era stata an- 
nunziata. Quando si volle affrettarne l'andata in 
scena, l’autore fu avvertito dai capocomici che, a 
causa del tempo materiale occorrente per le prove, 
il lavoro si sarebbe dato la penultima sera della s 
gione e non si sarebbe potuto replicare perchè l’ul- 
tima sera, dovendo la Compagnia partire per Ve- 
nezia a mezzanotte e quindici minuti, cioè imme- 
diatamente dopo la recita, si sarebbe dovuto dare 
un lavoro a scena fissa per rendere meno grave la 
fatica dei macchinisti. L'autore, contro il parere di 
altri, accettò e volle la prima in quelle condizioni. 
Nondimeno la mattina della recita, essendo io a 
Milano, mi recai a protestare contro lo sconcio del- 
l’annunzio di altra commedia per la sera successiva, 
ma la mia protesta non ebbe ragione perchè giù 
spontaneamente i capocomici avevano provveduto 
a dare în ogni caso la replica del lavoro potendo 
disporre di altri aiuti macchinisti per non ritardare 
la partenza della Compagnia, e la pubblicazione di 
quel manifesto, presto riparata, mi fu spiegata con 
un errore del teatro non imputabile ai capocomici 
i quali avevano fatto più del loro dovere. 

«Ecco perchè nè i critici nè la Società degli Au- 
tori ebbero occasione di occuparsi della cosa: e gli 
uni e l’altra avevano già avute le debite spiegazioni 
dall'autore stesso, come le avrebbe avute Lei se, 
prima di accusare, avesse sentito gli accusati. Con- 
fido perciò che, in omaggio alla giustizia che Le sta 
tanto a cuore, Ella vorrà pubblicare questa mia o 
assolvere nel modo che stimerà più opportuno i due 
innocentissimi capocomici dall'accusa — senza’ dub- 
bio gravissima — che Ella ha loro rivolto. 

«Con osservanza 


« PaoLo GIORDANI. » 


Ecco servito l'avvocato ed amico Paolo Gior- 
dani. Ho pubblicata integralmente la sua let- 
tera, e potrei non aggiungere verbo, lasciando 
ai miei lettori, e soprattutto agli autori dram- 
matici ed ai pratici di teatro e di retroscena 
teatrale se fra i miei lettori ne conto, di com- 
mentare, di dedurre e di concludere. Ma pre- 
ferisco aggiungere verbo. E non per amor di 
polemica. La lettera dell'Avv. Giordani mi ar- 
riva come una palla ch'io debbo prendere al 
balzo; e la prendo perchè mi serve a puntino 
per accennare ad una quistione che si va di 
battendo — o che si è dibattuta tempo fa — 
fra autori drammatici, che ha generato degli 
aspri dibattiti nella loro Società, e che fu forse 
la genesi di quella crisi che ha portato al po- 
tere gli attuali reggitori del Sodalizio. 

Sgombriamo prima il terreno dalle piccole 
quistioncelle minori. La commedia del Lo- 
dovici, scrive il Giordani, non era destinata 
alla stagione milanese della Compagnia Bo- 
relli-Bertramo. « Quando si volle affrettarne 
l’andata in scena, l’autore fu avvertito » ecc. 
— Si volle, da chi ? Quel « si » se non è fur- 
besco è per lo meno impreciso. Ammettiamo 


che alluda all'autore. Bè’, in tal caso io non 
dirò che dei Capicomici i quali rispettino la 
loro arte e il loro mestiere una proposta così 
stramba non dovevano neppur farla all’au- 
tore: quella di recitare la sua commedia 
nuova la penultima sera della stagione, av- 
vertendolo che non se ne darebbe neppure 
una replica, qualunque l’esito ne fosse. Non 
lo dirò, perchè se non hanno capito che il 
pubblico ignaro non avrebbe potuto supporre 
ciò che oggi il Giordani rivela, e avrebbe 
giudicato così come io ho giudicato, se non 
l'hanno capito, peggio per loro. Dirò, invece, 
che chi avrebbe dovuto intervenire è pro- 
prio il signor Giordani. E il perchè lo dirò 
poi. Dove mi c. no — o, per essere 
più esatto, dove l’asino casca all’Avv. Gior- 
dani — è nella seconda parte della rettifica. 
Avevo aspramente rimproverato al manifesto 
annunziante la prima recita commedia 
del Lodovici, di annunziare anche che sa- 
rebbe la recita unica, e che la sera appresso 
la Compagnia si congederebbe dal. pubblico 
milanese colla rappresenta: i tra 
commedia. Lo «sconcio », come lo chiama 
lo stesso Giordani (il quale, se le voci non 

i capocomicali nella ( 
‘amo) fu da lui 
scrive — fu su 
rato ». In che modo? Il manife 
strade, e i cittadini in cerca di spettacoli non 
erano certamente da esso invitati a 
al Filodrammatico. E fu, aggiunge il Gior- 
dani, «un errore del teatro ». Del teatro ? I 
quando in qua il teatro — è, evidente- 
mente, il direttore del teatro — c'entra per 
qualcosa nella redazione dei manifesti, e vi 
fa delle correzioni o delle modifiche o delle 
aggiunte per ciò che riguarda gli spettacoli 
della Compagnia che vi agisce ? I manifesti 
sono l’opera — il capolavoro, anzi — del se- 
gretario della Compagnia, che li compone 
sulle indicazioni del Capocom Percu 
Ma queste, in fondo, sono quisquilie. Il Gio 
dani ci dice che l'autore si accontentò, anzi 
che fu contento. Contento lui, contento tutti. 
E veniamo alla quistione grossa. 

L'Avv. Giordani mi avverte, più o meno 
incidentalmente, che la commedia di Cesare 
Lodovici « appartiene» alla Società che egli 
dirige. La quale Società s'intitola del 7ea- 
tro Drammatico Italiano. Sapete che cos’ è 
la Società del Teatro Drammatico Italiano ? 
No? Ve lo dirò. È una Società la quale.... 
No, ve lo dirò in un altro modo. 

Ci sono in Italia degli autori drammatici 
— parecchi, non so precisamente quanti, da 
trenta a quaranta,... — (Oh! ci sono tanti 
autori drammatici in Italia 2 mi chiede stu 
pito il più ingenuo dei miei lettori. E ri 
spondo : Tanti? Ma ce ne sono per lo meno 
ottanta. Seguitemi, e lo vedrete). Dunque 
ci sono in Italia trenta o quaranta autori 
drammatici, quasi tutti giovani, tra i qua- 
ranta e i sessant i sanno far molte 
cose ma, per quanto riguarda il teatro, non 
sanno fare che delle commedie. Le sanno 
fare molto bene, indubbiamente — ognuno 
che vada a sentirle se ne convince — ma 
non sanno far altro. — «E non vi pare che 
basti?» mi chiede ancòra il più ingenuo dei 
miei lettori. Nossignore, non basta. Quando 
si è finito di scrivere una commedia bisogna 
smerciarla. La parola è brutta, lo so, ma ri- 
sponde alla realtà. L'autore, sinchè è a ta- 
volino, e scrive, è un artista: e tutti gli au- 
tori italiani lo sono. Ma quando si alza dal 
tavolino con la sua bella commedia ultima 
bisogna che diventi commerciante. E, dicia- 
molo a sua lode, non lo fu mai come adesso. 
Il mondo cammina un tempo, per molti 
scrittori due e due facevano tre, adesso ogni 
scrittore ha capito che due e due fanno qua 
tro, o, nella peggiore delle ipotesi, devono 
far cinque. 

L’autore dunque, dicevo, ha da smercia 
la sua commedia, farla fruttare, quanto più 
gli è possibile: e, quindi, far sì che sia ac- 
cettata e rappresentata da parecchi capico- 
mici, e rappresentata molto, e nelle serate 
migliori e più propizie, e non abbandonata 
dopo la prima stagione in ogni città, ma ri- 


presa nelle stagioni successive, e tenuta in 
repertorio. Ma prima ancòra, non appena il 
copione è pronto, deve rivolgersi a un Ca- 
pocomico, o a due o a tre Capicomici, a 
quelli dai quali egli desidera che la commedia 
sia per la prima volta varata nelle varie città 
della penisola, a quelli nelle cui compagnie 
gli pare ci sieno attori migliori o i più 
adatti a interpretare l’opera sua; deve rivol- 
gersi a cotestoro, parlando o scrivendo, per 
dire: « Ho finita una commedia nuova. Vuole, 
o volete, o vuoi, leggerla e rappresentarla ? 
E, nel caso, in quali città? Badi, o badate, o 
bada, potrei dar la priorità (la primizia) per 
Torino Milano e Venezia. Perchè Roma Ge- 
nova e Bologna vorrei darle, o le ho già im- 
pegnate, od ho trattative col commendator Tal 
dei Tali (tutti commendatori, i capicomici). 
Per le condizioni...» Eccetera eccetera. Trat- 
tative insomma. « Pratiche da esperire. » Com- 
mercio. Ora, ci son degli autori, quei trenta 
© quaranta, fra i trenta e i sessant'anni, che 
questa sudi: parte del loro mestiere non la 
sanno, o non la vogliono, o non la possono, 
o non la devono — ognuno di essi usa il 
verbo che più gli conviene — fare; o non si 
degnano, o loro ripugna di farla, o non hanno 
— per farla. E qui 
ingenuo dei miei lettori che torna 
a prendere la parola: — «O non hanno la 
loro Società ? La Società degli Autori per che 
a fu fondata ed esi; ignore. 
trenta o quaranta hanno detto: la So- 
à degli Autori non può, 0 non deve, o non 
a, 0 non vuole — anche qui ognu a il 
verbo che più gli garba — far quella parte. 
La Società deve incassare i decimi, e basta. 
E allor: da tener le com- 

s E il pub- 

petta, che le vuole, che ne ha 


medie nel fondo di un c 
blico che le 
bisogno? 


p sorgere l'avvocato Paolo Giordani. 
Società del Teatro Dramma- 
, e la dirige. E dirigendola dice 
a quei trenta o quaranta — ignari, o mal- 
o timidi, o aristocratici, o sdegnosi 
o ingenui, o timorosi, o artisti — e dice ogni 
giorno a qualche nuovo autore che spunta: 
« Niente paura! Son qua io. Fo tutto io. L. 
tua commedia, non appena hai finito di seri 
verla, me la dàî. Quando me l'ha 
naturalmente, « mi appartiene » (0 
— come ha scritto a me — alla Soc 
dirigo ») tu non te ne occupi più, non 
neppur più, oso dire, che esista; ti eviti le 
noje e le brighe e il disdoro di offrirla ai 
Capicomici, di trattare con loro, di attaccar 
briga magari, perchè i Capicomici.... c'inten- 
mo. Fo tutto io. Te la colloco. Te la faccio 
rappresentare. Te la faccio applaudire. Te la 
faccio replicare. Te la faccio rimanere nel 
reportorio delle Compagnie. Te la faccio spre- 
mere come un limone. Tu non hai che da 
Startene a casa, tranquillo, o tutt'al più, se 
ti diverte, non hai che da uscire alla ribalta 
alla fine degli atti.... E, mi raccomando, un 
sorrisetto al pubblico, questo sì, una stretta 
di mano, calda e commossa, alla primattrice; 


aiutami in queste inezie. Per tutto il res 


niente. Non avrai che da in ‘are i decimi, 
molti decimi che incasserà per noi la Società 
degli Autori. Dico «per noi», perchè in com- 
penso del mio lavoro, delle mie fatiche, che 
non saranno poche, mi prenderò il 10 per 
cento dei frutti Ma per tutto il resto, ri- 
peto, niente. Fo tutto io ». 

Bene. Cioè, a mio modo di vedere, male. 
Male per un mucchio di ragioni che saltano 
agli occhi di ognuno che di cose teatrali se 
ne intenda un poco e non abbia delle fette 
di salame sugli occhi.... o non gli convenga 
di mettersele. Ma io sono un vetusto rompi- 
scatole. È il più benigno dei miei oppositori 
mi direbbe — per non dirmi di peggio — 
che io sono ancor uno di quelli pei quali due 
e due fanno tre. Il che non m'impedirebbe, 
se scrivessi delle commedie, di essere il mi- 
glior amico di Paolo Giordani ma di non vo- 
lerlo per mio direttore, per mio méntor 
per mio tutore 0 per mio papà. E non vorrei 
ch'egli potesse scrivere e dire: «la tua com- 
media mi appartiene ». 
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Nossignore. La mia commedia apparter- 
rebbe a me, e non mi spoglierei di nes 
dei miei diritti, soprattutto dei miei diritt 
rali, perchè i diritti morali sono i più del 
i più gelosi, i più importanti fra tutti i diritti 
d’autore. E, meno commerciante di altri, per 
un verso, ma fors'anco di più per l’altro verso, 
non gli vorrei dare il 10 per cento dei miei 
profitti. A trattare, magari ad attaccar briga 
coi Capicomici, ci penserei io. Lo saprei fare, 
e non me ne vergognerei. Anzi, ad attaccar 
briga mi ci divertirei.... E, se Dio vuole, pa- 
recchi autori Ja pensano come io la penso, e 
non si pigliano per papà il signor Paolo Gior- 
dani. Parecchi, forse venti o trenta. (Ed 
eccoci agli ottanta autori drammatici che il 
mio ingenuo lettore non supponeva esistes- 
sero in questo fortunato paese che è l’It: 

Cesare Lodovici, invece, se lo è preso per 
papà. E, sono giusto, ha fatto bene. Perchè 
ciò che è accaduto a Milano per la sua Dozza 
di nessuno dimostra che non ha la testa sulle 
spalle. Piena di talento, ma non sulle spalle, 
È ancora un bambinone — beato lui — im- 
paziente. Dare al pubblico la commedia in 
quelle condizioni? Ma questo non è neppur 
più due e due fanno tre; è due e due fanno 
due, fanno uno, fanno zero: e lasciamo da 
il lato economico; lo è proprio, e so- 
dal punto di vista artistico... Dun- 
to bene a prendersi un pap: 

, che lo guidi, che lo ammini 
lo protegga, che lo aiuti, 
porre il piede in fallo 0 
gravissimi, dan- 
a d'autore, 


lo istrui 

che lo tuteli, che 

che gli impedisca d 

di commettere degli erro 

nosi alla sua arte, alla sua carrie 
M 


suo avveni 
papà. E sono alla conclusione, e 
tal palla da acchiappare al balzo. 
all'Avv. Paolo Giordani... 

No, non gli dico niente. L'Avv. € dani 
telligentissimo, e capisce ciò che gli vorr 
dire, come lo capiscono i miei lettori 
sono tutti intelligentissimi al pari di lu 
mi risponda l'Avv. Giordani che il Lodovi 
è un zuccone testardo, il quale « contro il 
parere di altri » ha voluto, ha preteso.... E 
che lui, dopo tutto, non è che un amm 
stratore, un commesso viaggiatore, un 
diatore, un non so che. No, caro Giordani 


io me la prendo con 
sono a quella 
E 


dico 


me- 
lei 
è un papà, e le commedie dei suoi figliuoli 


ppartengono », e il patrimo- 
deve amministrarlo sagace- 
mente; e se i figli si ribellano, e s'impun- 
tano, e pestano i piedi, si pigliano a scapac- 
cioni. So che con altri figliuoli lo ha fatto. A 
qualcuno che si ribel o brontolava, o vo- 
leva far cosa che a lei, giustamente, sarebbe 
parsa mal fatta, ha gridato: « Zitto! Fo tutto 
io!» E ha fatto bene. Che diamine! 


CI 


Ahimè, ho riempite le mie quattro colonne, e 
non ho più spazio per dir qualcosa dei Buoni 
Coccodrilli di Piero Mazzolotti e di .... £ 
amore dispone di Romain Coolus e Maurice 
Hennequin, rappresentata l'una al « Manzoni » 
dal Talli, l’altra all’« Olimpia» da Tina di Lo- 
renzo. Bè, sarà per domenica prossima. I 
miei lettori aspetteranno volentieri: poi che 
la promessa li fa sicuri che avranno una mia 
cronaca anche nel numero venturo.... Sono 
modesto, no? 

o. Emmepì, 


minorenni le «: 
nio dei figli 


13 genna 


P.S.- All'ultimo momento mi arriva una lettera 


e, per_conseguenz 
cato Giordani non 
neppure nella prima parte. Ma non cont: 
me, l'incidente è chiuso. La questione g 
quell'altra... 


sima o complet: 
È, per 
è 


] 

NEL PROSSIMO NUMERO INIZIE- | 
REMO LE ANNUNZIATE | 
| 


Cronache di varia letteratura 
di Francesco Pastonchi. 


NEI NUOVI TIPI 
TUTTI GLI ULTIMI PERFEZIO 


L'AUMOSTRA IDEI PENSIONATI DELLA FONDAZIONE HAYEZ. 


+ Romano VaLori, — L'antiquario. 
signor F. Duchene de Vere 
d'Arte Moderna di Milano). 


di Belle Arti in Milano ha 


I a Regia Accadem 
4 riuni del Palazzo di Brera le 


in tre sale 


Icuni giovani pittori: Vittorio Bonatti, 
M 


Renato ola, Enrico Maz- 
i, Silvio Santagostino e Romano 
Valori. che, tra gli anni 1907 e 1916, ottennero per 
concorso il pensionato biennale di fondazione Ha- 
yez. Ed è bene che pubblico e critica siano stati 
ammessi a ricercare nelle opere di questi ingegni 
nuovi le speranze e le promesse della futura arte 
italiana, La cultura e il gusto delle masse in tema 
di pittura e scultura sono completamente da rifare: 
l'ammettere gratuitamente tutti alle esposizioni in- 
dividuali o complessive, il mantenere a contatto 
autori e pubblico, la possibilità di dare ai giovani la 
sensazione di un controllo non puramente accade- 
mico, degni oltre che di elogio anche di imitazione. 

Purtroppo, se potremo seguire con 
con aspettazione l'evoluzione artistica nell'opera del 
Bonatti, del Marchesi, del Marzola, dell’Ornati, del 
ntagostino; sul Mazzola e sul Valori possiamo 
già dire una parola definitiva. Essi sono morti ne- 
gli anni della guerra, la loro attività fu troncat: 
alla vigilia di divenire più matura, più caratteri- 
stica e completa. Dobbiamo accontentarci di rin- 
tracciare in quanto di essi possediamo il moltis- 
simo che avrebbero certamente dato. L’opera di 
Romano Valori ha già una fisonomia, anche se la 
sua maniera si palesi in trasformazione sviluppan- 
dosi dall'antico verso il nuovo, passando dalla pit- 
tura immobile e delineata, alla pittura più vibrante 
e più ricca. che riflette le tendenze e le innovazioni 
dell'impressionismo. Sempre nelle cose più piccole 
la sua capa- 


hesi, 
Mario Or 


teresse e 


se nei grandi quadri di paese e di figura è alcune 
volte, interessante, interessantissimo rimane negli 


abbozzi e nei piccoli studii di paese dove la preoc- 
cupazione di fare il quadro passa în seconda linea 
di fronte alla febbre immediata di riprodurre un'e- 
mozione, di trasmettere una sensazione di luci e di 
colori. Il bozzetto per il quadro la battaglia di 
Legnano con quel corrusco di lance e di elmetti 
contro lo sfondo livido del cielo è pieno di forza 
e di robustezza; una forza e una robustezza che si 
diluiscono e si attenuano quando il pittore sviluppa 
la trovata del suo motivo in una superficie più am- 
pia e si smarrisce nell'evocazione e nella trascri- 
zione del particolare. Ma nel paesaggio di mon- 
tagna il Valori è veramente sincero e quasi trion- 
fante: le baite, le abetine, le praterie, le lontananze 
sfumanti delle vallate sono il suo regno preferito, 
le ispiratrici vere della sua arte come furono la 
passione più viva e più immanente della sua vita. 


dA 


Nel rendere i paesaggi alpestri, Valori supera sè 
stesso, lascia la meticolosità preziosa che gli giova 
nell'Antiquario e improvvisa facilmente e veloce- 
mente con un acuto e intonato senso dei colori e 
del loro uso, con una scaltrita modernità di tocco 
e di segno. La sapienza del disegnare che egli aveva 
notevolissima gli giova anche quando sdegna di 
usarne e di farne l'unico scopo della pittura, come 
in Laghi gemelli, Meriggio, Cortile rustico. Nel 
complesso si rivela come un temperamento di ar- 
tista ricchissimo di possibili 

Enrico Mazzola gli è un po' fra 
dilezione quasi uguale dei soggetti trattati, pe 
maggiore e più ampia malinconia, con una tecnic 


tello per una pre- 
con 


} Enrico Marzora. — Studio di nudo. 


| impressionista meno audace:ei con una meno ricca 
‘olozzi 
Le opere degli altri espositori ci lasciano cre- 
dere che di loro potremo trattare più ampiamente 
quando la loro personalità sia completamente e 
compiutamente definita. Solo ci piace lodare la mo- 
dernità coloristica del Marchesi che nelle due fi- 
gure femminili abbracci a qualche delicata pen- 
nellata ranzoniana, la tragicità verista e realistica 
del Marzola, mirabile sopratutto e notevole nel R7- 
tratto della madre e nelle Maldicenti, la facilità 
di Silvio Santagostino ammirevole negli acquarelli, 
ma niente encomiabile nella banalità del grande 
paesaggio raffigurante uno specchio d’acqua all'om- 
bra d'un filare di salici; le buone qualità dell’Or- 
nati e del Bonatti sopratutto efficaci nei rispettivi 
Autoritratti. Vo; 


Sono usciti: 


MEMORIE E CONFESSIONI 
DI UN SOVRANO DEPOSTO, 
pi GUGLIELMO FERRERO. cinque Lire. 
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‘** Onorevole ORAZIO RAIMONDO, 


n. a San Remo, 1874 m. l'41 gennaio. 


Il neerologio della XXV Legislatura si inizia © 
nome di un parlamentare ancor giovine ma noti 
simo — l'avvocato Orazio Raimondo dalle ele- 
zioni generali del 1913 deputato per San Remo, 
dove era nato nel 1874. 

Studente di liceo, quindicenne appena «Orazio» 
come lo chiamarono sempre i suoi concittadini, col- 
laborava nel Persiero di San Remo e un anno ap- 
presso fondava e scriveva la Parola socialista. Con- 
temporaneamente, egli parlava nelle piazze ai colti- 
vatori, agli operai, affascinati dalla sua eloquen: 

Il giovine battagliero subì nel 1893 i primi processi 
e le prime condanne. L’età lo salvò dal domicilio 
coatto non dal « confino » a... Tortona, dove predicò 
il nuovo vangelo per le idealità in esso contenute. 

Nel novembre del 1908, vacante il collegio di 
San Remo per la morte di suo zio, Giuseppe Bian- 
cheri, Raimondo riportò contro l’eletto Marsaglia un 
2300 voti; e nelle elezioni generali del 1909, ancora 
combattè vigorosamente, riportandone il doppio. Nel 
1913 il Marsaglia fu da lui battuto; e il partito uffi- 
ciale socialista potè vantarsi della vittoria di San 
Remo. Il « debutto » di Raimondo alla Camera ebbe 
accoglienze eccezionali. I giornali di ogni partito lo 
rilevarono. « È l'oratore più possente della Camera » 
— disse Bissolati. — « Avrei voluto sentirmi leggere 
tutta la: vita pur di ascoltarvi » — così Nitti s 
plimentò col rivelatosi oratore. 

Pochi mesi dopo, il processo della contes: 
polo alle Assise di Oneglia — non ultima delle vit- 
torie forensi delle quali aveva iniziato la serie la 
affascinante arringa pronunciata a Genova nel pro- 
cesso Garaventa — confermava ad Orazio Raimondo 
la fama di illustre penalista e di avvocato principe. 

Il Congresso socialista di Ancona metteva d'un 
tratto Raimondo fuori del partito socialista ufficiale 
avendo dichiarata la incompatibilità fra la dottrina 
di Marx e la Massoneria, alla quale Raimondo ap- 
parteneva da parecchi anni. Egli rassegnò allora il 
mandato di deputato alle sezioni socialiste del col- 
legio di San Remo, ma queste, a grande maggio- 
ranza, deliberarono che egli rimanesse al suo posto. 

Venuta la grande guerra, di non esitò, obbe- 
dendo ai sentimenti nutriti fin dall'età della ragione, 
fra l’oppressore e l'oppresso non esitò a scegliere. 
«Se fui infedele al partito — disse Orazio Raimon- 
do, a Torino, in una conferenza dell'aprile 1917 — 
non fui infedele alla patria ». 5 3 

Durante la guerra ebbe incarichi assai delicati 
fu a Pietrogrado con Innocenzo Cappa, con La 
briola e con Lerda nel 1917, dopo scoppiata la ri 
voluzione russa. Fu nominato col senatore Scia- 
loja membro della Commissione d'inchiesta per Ca- 
poretto. n 

Altro dei fondatori del Fascio parlamentare di 
difesa nazionale con Labriola, con Arcà (morto 
a Roma 24 ore prima di Raimondo), con Altobelli 
(pure morto), vi appartenne fino al suo scioglimento. 
È del fascio fu l'oratore ufficiale in varie circosi 
come nell'ultima seduta della passata Camera, 
28 settembre 1919. Portato nelle ultime elezioni dalla 
lista democratica fascista per la circoscrizione di 
Genova, ne fu l'unico eletto con 43 211 voti. Avev 
fondato recentemente a Genova L'Azione, giornale 
politico moderno, battagliero e molto ben fatto. 


OMMERIRELL 


LA CUCCIOLA, noverta pi F. V, NARDELLI. 


«4 gennnio 1915. 
ant: pranziamo insieme. 
Mavnarp. » 

Maynard era un pilota d'aeroplano. Di fa- 
miglia italianissima per tradizione egli era 
innamorato dell’Italia; si seccava di portare 
un nome straniero. 

Avendo servito in un reggimento 
leria, s'era battuto due volte per quell: 
del nome. Poi era andato a fare l’av 
famoso per l’ardimento dei suoi voli. 

Scendeva basso sulla città, volteggiava sulle 
case scivolando, ripigliandosi, torcendosi in 
mille campi di rischio. Lasciava spire di 
fumo dietro di sè, giocava coll’aria come un 
pazzo. 

Quando partiva, sul campo tutti i compa- 
gni andavano a vedere. Volava sul Farman: 
il largo apparecchio s'allegge nelle sue 
mani. Non partiva rullando diritto davanti a 
sè, ma endo un 
cerchio e ollevava così, continuando nel- 
l’aria la spirale. Poi provava le leve, in ogni 

enso, dando all'apparecchio piccole svelte 
illazioni d'un abbandono squisito. Saliva 
rapidamente: a tremila metri spegneva il mo- 
tore e fermava l'elica. Se a nell’ari; 
si cullava in una lent 
natrice, Tutti sanno che 
velocità: ebbene, egl 
locità cercando di impiegare un gi 
alla discesa; venticinque, ventotto minu 
scendere di tre chilometri. E and: 
fino a che il vento non sofliasse più 
che 


‘ati al restau 


atore: 


percorreva îl terreno descri 


asci- 


I volo si regge sulla 
giocava a perdere ve- 
an tempo 

per 


volesse fermarsi nel vuoto, attendeva 
che l'apparecchio s’abbattess 
dere, secondava 
sciava precipitare così e si riprendeva in una 


larg: l volo sicuro con una 
pareva una foglia sul- 
l’aria. Quando era presso a terra, quelli che 
erano ad attendi il suo ritorno ponevano 
un segno sul campo, una vecchia latta vuota 
di benzina, una stoffa, in un luogo difficile, 
nei pressi d'un hangar, ed egli andava a po- 
sarsi fin là, misurava perfettamente la sua 
discesa meravigliando i compagni. 

Era semplice, ma la semplicità della su 
perfezione era il frutto d’un lavoro mentale 
acuto e continuo. 

— Maynard, così t'ammazzer 

Non è vero rispondeva morirò di 
vecchiaia come te che sei un poltrone 

Era già offeso, evidentemente. Ma siccome 
era signore, s'addolorava d'aver risposto scor- 
tesemente e riprendeva il filo del suo disco 
per spiegare le sue ragioni: 

— Vedi, se tu voli così e così, quando il 
vento ti prende di fianco, corri un pericolo.. 
Quelli che vanno incontro a una disgr 
hanno il torto di non riflettere. Imitano una 
manovra e non considerano che ogni piccola 
cosa può compromette Quando io scivolo 
d'ala, so già fin dove debbo discendere, e lo 
pazio che mi riporta in piano bisogna che 
ia tanto più grande q ggiore velo- 
cità io abbia acquistata nella duta. Basti 
rebbe una distrazione da nulla a perdermi : 
sono certo di non commetterla. Vola domani 
con me, giudicherai.... 

Le sue parole avevano un suono modesto, 
ma erano piene d'orgoglio. 

Maynard diceva spesso (bon 


) che 


À sua 


io ero il solo dal quale si sentisse com- 
preso. 
Ci conoscevamo da molti anni, sebbene | 


dopo i nostri primi incontri fossimo rimasti 
lontani. lo aveva passata la giovinezza a il- 
languidire nella penombra d'un grande con- 
vento adibito a scuola. Quanti anni d'uni- 
versità ? Egli, ancora ragazzo, se n’era an- 
dato pel mondo. 

Se io disertava 
dire la verità, molto spesso...) eri 
che avventura galante: una straniera di pas- 
saggio nell’hòtel, una vedova del Nord.... fa- 
ceva piccole gite da Roma a Frascati e mi 
rovinava per un mese. Una volta aveva avuto 
il coraggio di andare a Tivoli.... Poi, non 
avendo più denaro, mi metteva a letto come 
certi immortali di cui racconta l’uso e così 


le lezioni (avveniva, per 
per qual- 


leggendo e chiosando le mie dispense, mi 
va la pena d’aspettare che pas: i 
giorni fino all’arrivo del nuovo mensile. Tutta 
questa raffinatezza m’aveva data una sorta d 
vecchiaia precoce. 

M ‘d nel frattempo aveva girato il mondo. 
Era stato in Africa, in India, in America. 
S'era impiegato presso una grande azienda 
di coltivatori e aveva domato i cavalli nelle 
pampas; era andato a gettarsi nella febbre 
delle città miracolose, aveva sofferto la fame, 
guidato le ferrovie elettriche sop a 
di New York a velocità pazze fanta 

E al contrario di me era rimasto sereno, 


veva conservato sua giovinezza, il suo 
riso infantile, la sua bontà, gli entusiasmi. 
offendeva facilmente, ma per ava pre- 


sto. Era un poco bambino, gli ardeva nel 
cuore una smania di fare grandi cose. 

— Senti i se quando fummo se- 
duti l'uno dav all’altro — io parto sti 
notte. Ho bisogno di te. 

Un cameriere venne e portò la lista dei 


cibi. Il restaurant Torinese a quell’ora si po- 
polava di coppie innamorate. Entravano fret- 
tolosamente girando nella bussola di vetro e 


appende 
nevicava. 

— Vado in squ 
— ti vorrei lasc 


pErSi 


no i lunghi mantelli bagnati. Fuori 


driglia — mi d 
are la cùccio! 


se Maynard 


— Oh, ti darà poca noia, vedrai, è gio- 
vane ma è quieta, non disordinerà le tue 
carte; in questo resto d rno ti riscalderì 


sei l’unico amico 
un favore simile. 
tempo di provve 
mezzo alla strada, 


Non mi dire di no: 
a cui si possa domandare 
Parto, vedi, mi manca il 
dere. Vuoi che la lasci in 


con questa neve ? 
cque, pens Poi riprese: 

— Tanto, un padrone lo troverebbe in 

ogni modo: chissà chi forse la maltratte- 


rebbero, tu s: 
perla con te. 

lo era per 
cora: 

— Non mi dire di no.... 

..+ quando vidi entrare dubitosa una piccola 
donna avvolta in una enorme pelliccia di pelo 
finito. Girò nella bussola di vetro guardandosi 
intorno come se cercasse qualcuno. Oltre 
tutto quel pelo infagottato, non appariva che 
la punta del nasino rosso di freddo e due 
grandi occhi blu, d'un blu inverosimile. 

Nell'insieme, vista così, pi 
grafia dell’« Inverno ». 

Ci riconobbe e venne diritta a noi. 

ard le tolse il mantello, la fece sedere 
e le disse, indicando me: 
— Unamico, il più caro degli amici miei.... 
lo m' i stringemmo 
Aveva (notai le più piccole cose) una mano 
ben fatta, sebbene un poco paffuta e colle 
unghie quadrate: non era di 
La carnagione peraltro er: 
viso aveva una freschezza eccellente, pareva 
una melarosa. Se non che, in quel rosa, si 
aprivano due immensi occhi : senza un grande 
sapore forse, due occhi da bambola, ma di 
un strano e così fascinatore ch'ic 
ne rimasi stupito. 

In quale isola del mondo, all'approdo, ho 
visto l’acque d'un colore simile? 

Si udì uno scoppio di risa nell’alt 
Poi successero istanti di silenzio, la 
della strada. 
rono un largo piatto d'agnolotti e co- 
ammo il pranzo d'addio. 

La signorina non diceva nulla, mangiav 
di buon appetito, non sembrava allegra nè 
triste. Supposi in lei del buon senso. Orm 
era convinto della sua origine campagnuola, 
ma egualmente ammirava la grazia istintiv 
della sua persona e la bocca fresca e i grandi 
occhi. Fra timida e non impacciata; taciturna 

[Vedi continu: 


Preferisco sa- 


i, gli uomini 


rispondere.... Egli insisteva an- 


una oleo- 


blu così 


zione a pag. 74). 
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[Continuazione, vedi pag. 71]. 
ma non ammusonita. Buona forse, senza es- 
sere sentimentale.... 

La guardava attentamente: mi pareva a 
tratti che quei suoi grandi occhi inespressivi 
contenessero pure uno sgomento doloroso, 
ma forse era io che immaginava.... Non disse 
nulla per tutto il tempo del pranzo. 

Maynard parlava dell'America, di grandi 
piàntagioni, di tabacco, di caffè.... E ci ver- 

* sava da bere. 

Mangiammo un sonoro piatto di patate 
fritte alla francese, ragione per cui mì per- 
misi un'ultima volta di scherzare sul nome 
di Maynard. Ci bevemmo sopra del ne- 
biolo.... 

Egli ricominciò a parlare dell’America.... Il 
restaurant s'andava facendo più tranquillo, 
molta gente era uscita, Il silenzio cresceva 
intorno intorno.... 

«+... Portarono un dolce fatto collo zucchero 
bruciato. Era tardi. Domandammo lo spu- 
mante. 

Maynard, levandosi in piedi, tese verso di 
noi il bicchiere e disse ad alta voce: 

— Bevo alla vostra salute! 

Le parole caddero stranamente nel silen- 
zio. Nè la donna nè io sapevamo che dire. 
Ci guardammo involontariamente attorno: 
non so, avevamo quasi un timore che ci ve- 
dessero. La stanza serbava ancora il disor- 
dine triste delle tavole ancora imbandite. lo 
mi sforzava di rompere il silenzio e alzando 
alla mia volta il bicchiere, dissi verso Maynard: 

— Bevo alla tua fortuna!... 

Guardai la donna: mi parve che i grandi 
occhi blu si velassero di lacrime: non ebbi 
la forza di guardare bene.... Bevemmo an- 
cora dello spumante. 

Un orologio a pendolo che troneggiava alla 
parete cominciava a gracidare chioccio ci 
cio, con quel correre che fanno i mecca! 
prima che scocchino i colpi dell’ore. 
timmo cadere i dodici tocchi nel silenzio, 


a uno a uno: ci parve una cosa immensa- 
mente triste. 
Maynard si levò pel primo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


— È tardi — disse — parte la tradotta, 
dobbiamo andare. 

Eravamo rimasti per ultimi nel restaurant; 
i camerieri, già intenti a sparecchiare per la 
chiusura, ci sorridevano con famigliarità. 

— Prima la signora.... 

Girammo tutti e tre nella bussola di vetro. 

La città era bianca come un miracolo. Non 
nevicava più. V'era un silenzio morbidissimo, 
i lumi fiochi e lontani parevano faci funerarie 
su quel biancore. 

Camminammo in silenzio, tutti e tre. 

— Maynard — diss’'io allo svolto della 
strada — quando sarai partito... 

Ma egli non mi badò. Poi, a un tratto, mi 
prese un braccio forte e mi sussurrò conci- 
tato: 

— Ti raccomando la cùcciola.... 


Ci 


La stazione era tutta allagata sotto le sue 
volte fumose. Pareva, in mezzo al sonno 
della neve, un'isola piena di sonorità frago- 
rosa: cercammo la tradotta domandandone 
ai passanti. Il soldato di Maynard aveva por- 
tato il bagaglio. Era l'ora di partire. 

Maynard abbracciò la donna e sorridendo 
rivolto a me: 

— Mi permetti ? — disse, e la baciò. 

— Arrivederci — disse lei — ritorna.... 

Il lungo treno si mosse: era pieno di voci. 
S'allontanò, 

Ci ritrovammo soli, io e la cùcciola. Uscimmo 
ancora al silenzio della neve: tutto quel 
bianco dava una grande pace rassegnata. 

Io offersi una carrozza. 

— Grazie — mi rispose — cammino vo- 
lentieri. Anche.... 

— Maynard — diss’io per aiutarla colla 
mia voltura 
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— Già, mi faceva fare lunghe passeg- 
giate. Io lo seguiva senza parlare, perchè lui 
pensava. Mi chiamava.... la cùcciola. 

Tutt'e due comprendemmo che era meglio 
parlare d’altro. Da quell’istante, per una ta- 
cita intesa, Maynard non lo nominammo più. 

Condussi la cùcciola nella mia casa. Era 
un piano rialzato, tre stanze in una strada 
come tutte le strade di Torino... 


Co 


Così vivemmo tanti giorni, senza quasi 
parlarci. Essa non sembrava triste, nè lieta. 
Aveva un grande buon senso. una grazia 
istintiva nella persona, la bocca fresca, gli 
occhi blu.... Era semplice e tuttavia dissi- 
mulava quello che avrebbe potuto turbare la 
nostra unione. Buona, senza essere senti- 
mentale.... Capiva le cose malgrado una per- 
fetta ignoranza; non aveva, morale, ma non 
era disonesta. 

Una volta le domandai se era stata fedele 
a Maynard. 

— Sì — mi rispose spensieratamente, senza 
nemmeno cogliere l'invidia della mia do- 
manda. 

Un'altra volta (ritornava a casa) la trovai 
comodamente seduta a conversare nello sga- 
buzzino della portinaia. Allora mi spiegò, un 
po’ intimidita, che la portinaia era in certo 
modo la sua segretaria d'affari. Scrivevano 
insieme le lettere al paese della cùcciola, 
dacchè il padre, malato e bevitore, era stato 
finalmente rinchiuso all’ospizio. Proprio. il 
vecchio manesco aveva espulsa la figlia dalla 
casa, l'aveva costretta ad andarsene in città. 
E ora madre e figlia si scrivevano; per le 
donne era una liberazione: tra loro non si 
faceva questione morale.... 

Io proposi di rendermi utile e redigere io 
stesso le lettere. Ma dovetti convincermi che 
la mia proposta non era in tutto delicata: 
la cùcciola, nella propria semplicità,’ aveva 
grandi finezze e per questo preferiva impa- 
sticciare le sue frasi con la complicità d’un'al- 
tra donna. Do.) 

[Vedi continuazione a pag. 76). 
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[Continuazione, vedi pag. 74]. 


Non sapeva nè leggere, nè scrivere, Si fa- 
ceva sillabare il mio giornale dalla portinaia. 


Io vidiZnei suoi occhi u 


— E ti diverti a sentire? cherò più. 
— Sì. — Leggi — mi disse in 
Era una creatura dotata di un perfetto equi- | della pagina — tu sai l 


librio, aveva un pieno dominio di sè. .... Maynard.... ho i 


è 


per cercarla da n 
cura: in un modo 0 


S'avvicinava lentamente, lentamente.... 


definibile, non saprei dire, non la dimenti- 


Non gridò. Asciugandosi gli occhi in silen- 
zio, così diritta davanti a me, la vidi fermare 
la sua decisione. 

— Perdonami — disse — ora non posso 
più restare con te. È 

Io ebbi un gesto di diniego, non so, volli 
dissuaderla.... È 

— Ritorno da mia madre. Vivremo in- 
sieme. Mio padre non c'è più, che mi rim- 
proverava il mio passato..., 

E se ne andò così, senza dire quello che 


ina espressione in- 


idicando un punto 
eggere.... qui c’è 
mparato a leggere 


ne, nel giornale... 
nell’altro.... 


Così vivemmo tanti giorni ero È a 

Passarono, in tutto, due mi Una mattina « Maynard »: una corrispondenza di guerra... | io compresi 
(pioveva ed io non era andato al campo) la | La notizia della sua morte. — Addi 

ù "bussò" alla mia stanza e venne in- | Non ebbi bisogno di parlare: la donna mi | — Addi 


cùc È 
nanzi con il 


a 
Zgiornale nelleZmani, 


lesse sul volto le parole che io scorreva. 
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